雨降って地スケートリンクになる

２日前に雨が降って、雪が大分融けた。
昨日から気温が下がり、融けた雪が凍ってツルンツルンになった。
そして外の地面は今スケートリンクみたいになっている。
こんなにツルンツルンだと、人も牛も猫も滑ってしまう。昨日から牛は外に出すことが出来ない。猫は走りながら横滑りしている。ツルンツルンの地面でスピードスケートのスタート姿勢をとろうと思ったが、何も起こりそうにないのでやめた。
北海道に来てあともう少しで一年。俺も北海道になじんできた。話し方も少し北海道っぽくなったような気がする。
実家の親や地元の友人と電話で話すときに福岡弁が出たら、少し新鮮な感じがするようになった。
酪農にもだいぶ慣れた。でも、それと同時に、来た時の新鮮な感覚がなくなってきた。分娩に立ち会ったときの感動や、牛が目の前で死んだときの悲しさ。
そして、牛を家畜として見るようになった気がする。それは仕方ないことかもしれないけど、悲しいことだとも思う。牛も家畜である前に、人間と同じ感情を持った動物であるからだ。
「牛は牛らしく、人は人らしく」という言葉がある。俺も来た時の新鮮な感覚を忘れないようにしたい。